人世间，满了苦难。和平年代，人们不再担心战争的血腥、恐怖，无须恐惧饥馑、灾荒的威胁。癌症，成了人类最可怕的杀手。据统计，年全球新发癌症病例万例，其中中国新发癌症万人，占全球23.7%；死亡病例万人，占全球30%。不幸的是，我们也成为了癌症大*中的一员。从杨柳依依，到雨雪霏霏，从年5月，到年1月，我爱人建英终于走完了她人生的最后一程，安息主怀。苦痛，磨难，泪水，铺就了近七年的抗癌之路。面对随时而至的死亡，恐惧、绝望，生活的孤独、无助，常常如绳索一般捆绑着我们，无力坚持，有时几近崩溃。曾经的艰难、挣扎、无奈，和欢笑、喜乐凝结成恩典之路上的永恒记忆。一、病人的感受和需要1.查出癌症时的恐惧、绝望，这时最需要陪伴和关怀对于癌症病人来说，被查出癌症那一刻，第一反应都是“如雷轰顶”，脑袋发懵，大脑一片空白。恐惧、无助、痛苦、绝望，是癌症病人和家人最真实的反应。一个病人家属对我说，当得知妻子身患癌症时，他只觉得“天塌下来了”，根本不相信这是真的，完全无法接受自己的妻子会得癌症。特别是很多非常年轻的病人，“五雷轰顶”、“天塌下来了”之后，接踵而至的就是悲痛欲绝，夫妻抱头痛哭。
巨大的精神打击突然来临，人完全被悲痛和绝望淹没，沉浸在当下的悲痛中，不知道将来如何，此时根本无暇去思考将来。人在极其悲痛、绝望、恐惧时，非常软弱，就像被狂风巨浪任意蹂躏的扁舟，随时都会万劫不复，没有任何盼望和信心。这个时候，病人和家属特别需要陪伴、安慰，希望能抓住任何可以抓住的人，有人能和他们站在一起，分担他们的痛苦，给他们支持和力量，帮助他们，借着爱胜过恐惧和绝望。所以，对于刚确诊的癌症病人而言，他们最大的需要就是爱。他们需要有人和他们在一起，面对各样的挑战，哪怕你只是陪着他们，不发一言，就像《旧约》中约伯的朋友，在约伯遭难时，他们坐在约伯身边，陪着约伯三天，一句话也不说。对于关怀者来说，如果你真的不知道对他们说些什么，不知道给他们提供什么样的帮助，不知道怎么对他们表达爱心，你只要坐在他们身边，陪着他们就好。
记得年5月初，拿到建英CT报告的当天下午，看到上面“恶性肿瘤多发转移”的字样，我们开车回家，一路默然无语。关上家门的那一刻，我们俩抱头痛哭，极其痛苦、绝望，伤心到了极点。我们坐在沙发上，什么也不愿做，什么也不愿想。不知道过了多久。我甚至不记得是否做了晚饭。那一刻，时间仿佛停止了。未来在哪里？我们不敢去想，也不愿意去想。晚上快十点多。突然有人敲门。我打开房门。是我们小组的一个弟兄！
他说，看到群里晚上一片沉寂，他不知道发生了什么情况，就来家里看看我们。那一刻，我觉得他真的就是天使。我一生都无法忘记我那一刻的心情。两天后，医院看医生。有个弟兄说陪着我们去。
我说，你去有什么用呢？他说，我去陪着你壮壮胆。在我们最艰难，最绝望，最痛苦无助的时候，这些探望、陪伴的弟兄，给了我们言语无法形容的支持和力量！
当查出癌症，或者病情突然进展时，病人会非常紧张，甚至恐惧。病人家属虽然不是病人，也同样害怕。医院取检查报告时，我都非常紧张，担心出现我不愿看到的结果。当看到病情进展的报告，需要一个人独自承受、面对时，那种担心、孤独、无助感就更为强烈。年10月初，医院做开颅手术，做完手术的病人要被推到ICU，在那里观察一天。白天做手术时候，很多弟兄姊妹和家人陪着我，我觉得很有力量。黑夜来临，白天陪伴的人差不多都走了。我还要在重症监护室门口等一宿，以便随时等候医生的召唤，防止意外情况发生。深夜秋凉如水，寒意阵阵袭来。我的同学陪着我。在ICU门口，我们坐在马扎上，从开始的谈笑风生，渐渐语音稀少，到后来相视无语，不发一言，直至东方发白。他没有吃饭，就起来直接去单位上班去了。那一夜，虽夜寒如昨，我却觉得温暖异常。2.癌症治疗过程中的安慰、同情，看顾病人的需要当癌症进入治疗阶段，癌症病人慢慢接受了自己身患癌症的事实。最初的震惊和绝望心情逐渐平复，癌症病人要开始面对治疗过程中的各种痛苦，服药或者放化疗过程中的各种副反应，如恶心、呕吐、失眠、头发脱落、骨头疼痛，体力和精力明显下降，有时甚至感觉生不如死。这时候关怀癌症病人，需要关心她们的衣食住行，观察他们的言谈举止，了解他们的感受，看顾他们的需要，包括他们的物质需要、心理需要和精神需要。
癌症治疗花费巨大，每个癌症病人都会为治疗费用担心，即便那些家庭经济宽裕的。很多人感觉绝望无助，有时也是因为担心经济压力，害怕高昂的治疗费用会把全家压垮。关心癌症病人，可以在经济上帮助她们，了解他们治疗经费上是否有困难，是否需要为他们捐款，为他们提供力所能及的经济支持。在生活上关心他们。癌症病人生活能力下降，有时甚至是采购食品这样的活动也力不能及。如果病人有需要，可以在衣食住行上为他们提供必要的帮助，为它们采购物品，帮助他们做饭，打扫卫生，洗衣服。陪着他们在小区散步、晒太阳。帮他们接送孩子，医院。A、有时，物质的帮助也很重要。医院看病没有车，坐医院里面，冬天很冷，就希望有车，或者有人能够接送。B、医院挂号看病很麻烦，一个人带着病人，要看医生、交费，要跑很多趟。自己开车的话，要找地方停车，病人如果身体虚弱，或者天气不好，或者坐轮椅，就希望能有人帮助。医院检查时间很长，有时半天，有时一天，病人身心俱疲，很需要人陪伴。
C、医院住院，家属要陪床，无法出去购物，就希望有人帮忙采购。有些病人的饮食有特别的要求，也希望能有人提供合宜的饭菜。
有一件事，建英多次给我说。年我们参加癌症关怀的一个营会，上午课程结束，我们去吃饭。那天我们晚去一会，餐桌座位基本坐满了，只有分开的几个零星座位。于是我和建英就分开坐在了两个餐桌。这时一个弟兄看见我和建英没坐在一起，马上站了起来，把自己的座位让给了我们，他自己挪到了旁边。建英非常感动，感受到了弟兄姊妹的爱，觉得自己作为癌症病人受到了重视。因此，她对这次营会的印象非常好，此后她自己也参加了癌症关怀工作。年春节新冠疫情爆发，我们当时还在海南，买口罩非常困难。有人给建英联系，把自己从海外买的口罩寄给了我们。对于病人物质上、生活上的需要，大家容易看到。对于病人心理和精神上的需要，我们很容易忽略，甚至看不到。生病后，几乎所有的癌症病人的生活半径都会大大缩小，晚期癌症病人更是如此。大部分时间被困居家中这个狭小的空间，在医院和家之间往来奔波。治疗中的每一天都是痛苦的煎熬，病人经常心情很差，因为不知道何时是个头。社交圈子急剧缩小，很多经常联系的同事、朋友慢慢疏远了。病人感觉被社会抛弃，和社会隔离，常常感觉孤独、无助。心情灰暗，对未来一片茫然，有时甚至是绝望。这时候，病人希望有人陪他们聊天，了解外面的信息，保持和社会的联系。通过人与人关系的连接，使他们感受到，自己并非身处孤岛。他们并没有被社会抛弃，没有和世界隔离。陪伴的形式可以根据情况灵活调整，并非都要到病人家里探望。可以电话联系，或者